Ce qui nous arrive demain | 14-15

Le plus souvent vu et revu au cinéma, de Ford à Leone, ou dévoré en bande dessinée, de Giraud à Blanc-Dumont, le western américain, n'a été, en France, que fort peu lu.

Bien des lustres avant Jack l'éventreur et Landru, un serial-killer redoutable dévasta la France non des villes, mais des campagnes : la Bête du Gévaudan.

Puisque les couleurs vaticanes passent du blanc et or au vert pré, alors verdissons !

On y allait le plus souvent seul, en l'absence ou en cachette de madame, de monsieur et des enfants, on s'y assouvissait billets en main, on y sirotait tranquille un petit verre, jouait aux cartes, parlait de l'air du temps, dansait au son du piano : Ô bordel de grand-papa, claque d'antan !

L'exclamation nous est connu, voire rebattu : "Paris, à nous deux !" s'écriait Rastignac du haut de la montagne aux martyrs, dit aussi Butte Montmartre. Mais l'histoire qui est en découle reste toujours passionnante.

On l'a longtemps dit balzacien, il est devenu peu à peu ubuesque puis férocement kafkaïen, le monde, aujourd'hui, dans sa folie froide et sa démence programmée, semble devenu résolument dickien.

Noires, fluides et longilignes telles des lianes ou des lanières de fouet, tendres soumises ou impitoyables dominatrices, les créatures du dessinateur italien de bandes dessinées Guido Crepax hantent la mémoire de l'art graphique érotique et fantastique.

Sans doute est-il temps d'avoir une autre image de la Grèce que celle d'un état perdu dans le labyrinthe de la dette, sans doute est-il temps de relire ce chef d'oeuvre : Alexis Zorba.

Benjamin Lazar fait revivre une oeuvre sulfureuse et méconnue de Savinien de Cyrano de Bergerac.

Avec la revue HEY, dont sort chez Ankama le numéro 22, l'époque a trouvé son cabinet de curiosités, son coffre aux merveilles.

Napoléon n'est pas un homme, c'est un signe, un signe mystérieux dont on cherche le sens.