Du Côté de Nulle Part

De Kaye Mortley, réalisation Christine Diger

Mixage Guillaume Le Dû

On vient de nulle part en particulier,

on ne va nulle part en particulier,

on dresse une tente ou un abri de

branchages,

on a tout son avoir avec soi,

et on ne laisse rien derrière soi

quand on s'en va…

Pourquoi vous êtes venue ici?

Très souvent, on m'a posé cette question. En Australie le nom de cette ville est synonyme de: Début de Nulle Part. Bourke est une ville située à mille kilomètres de la côte est de Nouvelles Galles du Sud. Une petite ville de campagne. Comme d'autres. Derrière la ville (dans son dos) pendant des milliers de kilomètres jusqu'à la cote ouest, jusqu'à l'océan indien: rien. Ce qu'on appelle "rien"…

Mais, en fait, qu'est-ce que ça veut dire, "rien"?

Pour l'aborigène australien, se déplacer dans ce qui nous semble un désert, c'est se déplacer dans sa propre histoire…

Michel Butor

Avant il y avait des tribus, des langues, des cultures aborigènes ici. Mais on connaît l'histoire. Elle ressemble à tant d'autres. Invasion…… guerre… massacres. Les premiers habitants, délogés de leurs terres, deviennent des réfugiés dans leur propre pays. Migrent vers la ville. Perdent culture et langue sur le chemin.

Des villes comme Bourke, il y en y en a beaucoup en Australie. Et dans le monde.

Pourquoi je suis allée là-bas…? Peut-être pour écouter. Mais en fait je n'ai rien entendu que je n'avais pas déjà entendu. Mille fois.

Rien…

Que le cri des cacatoès noirs dans les branches des arbres… là-bas, le long de la rivière… toute la journée… toute la nuit…

Mais… qu'est-ce qu'ils disaient?