Réfugiés : ce qu'il se passe

Qu’est-ce qui se dit là ? C’est beau, mais on ne comprend pas. Nous allons parler d’exil aujourd’hui, et cela commence souvent comme cela, la vie d’un exilé — par une immersion brutale dans une langue que l’on ne comprend pas. Cela parle grec, ça oui, comme sur l’île de Lesbos, où Mathieu Pernot a photographié le camp de la Moria, Lesbos qui est aujourd’hui, écrit Delphine Diaz, l’un des avant-postes de l’Europe où accostent les nouveaux radeaux de la méduse, et où s’entendent toutes les langues de l’exil.

« Des spectres hantent l’Europe ». Voici ce que dit, en grec, la poétesse Nikki Giannari, en voix off du film du même nom. Je traduis ce que vous venez d’entendre : « Tu avais raison, les hommes vont oublier ces trains-ci, /comme ces trains-là. /Mais la cendre se souvient. /Ici, dans le parc bouclé de l’Occident /les sombres nations rempardent leurs champs /à confondre le pourchasseur et le pourchassé. » C’est ainsi avec les exilés dès lors qu’on les prend pour des réprouvés.

Mais aujourd’hui, que se passe-t-il ? Avec la guerre en Ukraine, certains prétendent, hâtivement que l’histoire revient. L’histoire non, mais ses spectres certainement. Georges Didi-Huberman l’écrit très bien dans son livre Passer, quoi qu’il en coûte, commentant le texte de Niki Giannari « c’est que nous sommes tous des enfants de migrants et les migrants ne sont que nos parents revenants ».

Nos parents revenants, d’Ukraine ou de Syrie, nous les accueillons dans « Histoire de » avec l’historienne Delphine Diaz, bientôt rejointe par notre sociétaire du jour, Manon Pignot, mais aussi vous l’avez compris par notre invité spécial , le photographe Mathieu Pernot.

BIBLIOGRAPHIE

• Delphine Diaz, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard (« Folio »), 2021.

• Delphine Diaz et Sylvie Aprile dir., Les réprouvés. Sur les routes de l’exil dans l’Europe du XIXe siècle, Paris, Editions de la Sorbonne, 2021.

• Delphine Diaz, Antonin Durand et Romy Sanchez dir., « Dans l’intimité de l’exil », Revue d’histoire du XIXe siècle, 61, 2020.

• Maria Kourkouta et Niki Giannari , Des spectres hantent l’Europe, film de 99 minutes, 2016.

• Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, Paris, Minuit, 2017.

• Patrick Boucheron dir., Migrations, réfugiés, exils, Paris, Odile Jacob, 2017.

• Patrick Boucheron et Romain Bertrand dir., Faire musée d’une histoire commune. Rapport de préfiguration de la nouvelle exposition permanente du Musée national de l’histoire de l’immigration, Paris, Seuil, 2019.

• Mathieu Pernot, La ruine de sa demeure, Paris, Fondation HCB/Atelier EXB, 2022.

• Mathieu Pernot, Ce qu’il se passe. Lesbos, 2020, Marcillac-Vallon, GwinZegal, 2021.